素人

わかるかなあ。あんたは俺にはなれないし、おれもあんたにはなれないのです。願っても祈っても。ムカつくよね。今夜がそれなりに満たされていたら満足してしまうような下らない人間ですよ。お互いにね。なにを差し出す？どんな物を渡せば黙る？

いいかい。

改札をくぐるときのワクワクだけは忘れてはならないよ。あれは本物だ。結末を知らない。

知ろうとしない、素人。